Art de la Fugue — Analyse par David Lively

Introduction de I’Art de la fugue

Dés I’achévement du deuxiéme cahier du Clavier bien tempéré, Bach s’est lancé dans une
aventure de composition qui allait le préoccuper pendant la derniére décennie de sa vie. Sa
signification, sa raison d’étre n’a jamais €té claire. Il s’agit d’un recueil de dix-huit pieces
contrapuntiques autour d’un seul théme et dans une méme tonalité. Bien que ces paramétres
soient terriblement restreints, il n’en est rien du travail des fugues et canons qui constituent ce
recueil. C’est un véritable compendium de tout ce qui était et est encore possible dans 1’art du
contrepoint. Est-ce qu’il s’agit pour autant d’une oeuvre d’ordre seulement didactique ?
Pourquoi le compositeur a-t-il laissé une des plus grandes fugues inachevée ? Comme
toujours chez Bach, pour répondre a ces questions et a bien d’autres, il faut comprendre le
sens par plusieurs strates. Il ne nous reste rien de ses intentions par rapport a cette oeuvre,
n’ayant que la partition pour guide. Nous savons pourtant comme le compositeur a déclaré
lui-méme : « Le but de la musique est la gloire de Dieu ». Les affaires de religion n’étant pas
le travail des musicologues, il revient aux interprétes de dévoiler le sens spirituel de cette
oeuvre.

I - « Mit ein andren Grundplan »

Ce message laconique discrétement apposé sur le dernier feuillet du manuscrit de la fugue
inachevée a beaucoup d’implications. Certains musicologues ont préféré 1’ignorer, d’autres
’ont pris a la lettre et ont cherché a leur fagon une logique d’ensemble. « Avec un autre plan
de base » ne peut impliquer de simplement accoler la fugue inachevée a la fin de I’ceuvre. Une
réflexion bien plus approfondie qui a pour but de dévoiler le sens de 1’ceuvre doit instruire la
réorganisation des différents contrepoints. Pour y parvenir, il faut d’abord identifier et
classifier les différentes picces. Les quatre fugues simples et les deux doubles ne présentent
pas de probleme d’identification, ni méme les contre-fugues, les fugues-miroir ni les canons.

Les trois autres fugues restantes ont soulevé des débats. Sont-elles doubles, triples voire
quadruples ? Il faut d’abord exposer les raisons qui poussent a ne pas accepter 1’inclusion du
theme principal comme quatrieme theme de la fugue inachevée, ce qui fait encore débat. Tout
d’abord, ce théme est déja présent au cceur des deux premiers thémes de cette fugue - le
premier est une variante de la premiére partie du théme principal (ses quatre premicres notes),
le second une expansion de la deuxieme moitié (a partir du do# du théme principal).
Deuxiémement, il serait incongru de présenter un quatriéme théme qui commence de fagon
identique au premier. Enfin, le retour du sujet principal serait un geste cyclique d’un
romantisme anachronique qui conviendrait mieux a I’école de César Franck. Il faut donc
considérer cette fugue inachevée comme triple.

Pour classifier ces trois fugues, il faut regarder leurs plans respectifs qui ne sont pas
identiques. Chacune de ces fugues présente trois expositions qui dans le cas présent est
I’¢élément identitaire. La premicre des trois fugues est exceptionnellement a trois voix. Elle
expose lors de sa deuxiéme exposition le contre-sujet avec le premier sujet, sa troisiéme



exposition présente le deuxieme sujet. La deuxiéme triple fugue expose le deuxieme sujet
avec un premier contre-sujet en deuxiéme exposition, la troisiéme exposition traite ce méme
sujet avec un nouveau contre-sujet. La fugue inachevée est plus limpide, trois thémes, trois
expositions. Chacune de ces fugues a sa facon remplit la définition d’une triple fugue.

De cette perspective, I’ensemble total des contrepoints de I’ Art de la fugue comprend deux
groupes de quatre (les fugues simples et les canons), deux groupes de trois (triples fugues et
contre-fugues) et deux groupes de deux (les doubles fugues et les fugues miroir).

S’il est entendu que les quatre fugues simples, les fugues les plus libres, débutent I’ceuvre, la
thése que les quatre canons concluent I’ceuvre est plus que convaincante, car le canon est de
tout temps considéré comme le contrepoint le plus strict et par conséquent le plus pur. Ainsi
commence a poindre la dimension spirituelle de I’Art de la fugue, la quéte de pureté.

Un plan de base symétrique s’impose : 4+2, 3+3, 2+4, trois groupes de six qui avancent du
plus libre vers le plus strict. Les fugues progressent de fagcon logique : fugues simples,
doubles, triples. Ensuite en deuxiéme moitié¢ se trouvent les fugues de plus en plus strictes :
contre-fugues, fugues-miroir puis canons.

Le fait que Bach favorisait toujours les groupes de six plaide certainement en faveur de ce
regroupement. Il faut ensuite expliciter I’emplacement, en plein milieu de I’ceuvre, de la fugue
inachevée. Il est remarquable que le point le plus énigmatique de toute I’ceuvre se trouve ainsi
au point crucial/central de la partition. Que peut signifier cela ?

IT - Une quéte spirituelle

La répartition en trois groupes appelle certes a la notion de la Trinité. Le sujet principal
comprend des éléments symboliques : sa tonalité (ré mineur-d moll), la triade de ré mineur,
puis le sensible (do#) pour conclure le tétracorde montant en valeurs de noires et descendant
en croches. Chez Bach, ces éléments étaient les symboles d’une dimension spirituelle. La
lettre D représente Dieu depuis bien avant Bach et il est signifiant que D moll (ré mineur)
comprend le nom de Dieu (DO). Ainsi, I’exclusion de toute autre tonalité implique que
I’ceuvre est en Son Nom. La triade de ré mineur (merveilleusement développée dans le
premier prélude du Bien tempéré) indique le ciel, I'univers, aussi le globe terrestre. Le
tétracorde peut signifier I’action, comme dans la premiere double fugue mais aussi dans ce
cas-ci le Calvaire. Lorsque I’ceuvre avance, les représentations de Dieu le Pére et Dieu le Fils
se distingueront, émanant de ces deux éléments qui encadrent la note sensible, le do#, ou se
concentre toute la douleur humaine.

IIT — Les fugues simples

Un premier groupe de quatre fugues peuvent caractériser quatre ¢léments divins
fondamentaux : I’Amour, la Loi, la Compassion et la Joie. Elles peuvent, de par leur nombre
également, faire appel aux Evangiles.

Toujours est-il qu’elles aient été, pour les trois premicres, sans doute les premicres pieces
¢crites a figurer dans cet ensemble.

La premiere fugue présente le sujet dans sa simplicité. Une caractéristique qui la distingue est
I’usage d’une technique d’écriture appelé le hoquet pour construire la plupart de ses épisodes.



Non content de terminer cette piece avec dix entrées du sujet, Bach a prolongé la derniere
cadence avec une onziéme entrée en guise de coda.

La deuxiéme fugue (en troisiéme place dans le premier recueil) finissait étrangement sur la
dominante comme si elle annongait la suite. Bach a également rajouté tardivement un rythme
pointé de style frangais sur toutes les croches de la piece. Cette fugue dénombrait treize ( !)
entrées du sujet dont la dernicre particuliérement syncopée et altérée. Bach a ensuite rajouté
avant la gravure de la piece en 1749 six mesures dont une quatorziéme et dernicre entrée
‘rectifiée’.

La troisiéme fugue du théme renversé est empreinte de douleur avec son écriture chromatique
caractéristique. Apres 1’exposition, Bach développe le sujet avec des notes passantes qui
accentue le point culminant comme une recherche vers la lumiére. La longue et expressive
coda évite exceptionnellement le sujet.

La quatrieme fugue est, comme le souligne Christophe Wolff, la derniere fugue que Bach ait
pu composer. Elle est, comme I’Evangile de Jean, plus tardive que les autres fugues et le style
s’en ressent. Plus resserrée, plus audacieuse, sa contribution au traitement du sujet est
admirable et ouvrant ainsi des horizons, annongant la Bonne Nouvelle. Le motif du coucou
qui pourtant émaille cette piece, manque curieusement a la volumineuse littérature dont
bénéficie 1’ Art de la fugue. Annonciateur de 1’avénement du printemps, il symbolise
¢galement le renoncement au monde qui devait préoccuper le Cantor a ce stade de sa vie.

I1 est remarquable que le nombre de mesures de ces quatre fugues réunies, a savoir 372, est
identique au nombre des deux premicres triples fugues du deuxiéme groupe, ainsi que les
quatre canons du troisiéme groupe.

IV — Les doubles fugues

Ici se confrontent pour la premicre fois deux sujets. Le premier débute avec le saut d’octave et
le début de gamme descendante, motif que Bach utilise dans la 75¢me mesure du Quoniam du
Gloria de la Messe en si mineur pour appeler Jésus. Ce sujet est, en ’occurrence, fascinant
pour cacher simultanément le sujet principal a I’endroit comme a I’envers. Le deuxieme sujet
est tout simplement le sujet principal mais augmenté, une présence divine imposante. La
superposition des deux sujets renvoie au Domine Deus du méme Gloria de la Messe ou
Domine Deus et Domine Fili sont invoqués simultanément.

La deuxieme double fugue a été¢ longuement commentée pour son étonnante évolution ; Bach
a rajouté les premieres vingt-deux mesures au début de la fugue, apres la composition et mise
au propre dans le premier recueil de 1742. Ce qu’était donc le deuxieme sujet de la fugue,
maintenant promu a la premicére place, esquisse un motif de la Croix inversée qui démontre
son importance symbolique. Cette fugue est aussi remarquable pour la fagon dont les deux
sujets sont souvent présentés en tierces ou en sixtes paralléles, encore un geste symbolique qui
donne une coloration de tendresse intime quasi maternelle.

V - Les triples fugues

Pourquoi la premiére triple fugue n’a-t-elle que trois voix ? C’est une picce extrémement
narrative avec des événements dramatiques digne des Passions de Bach. Est-ce que les trois
voix sont personnifiées ? Sommes-nous devant la scéne de la Crucifixion ?

La fugue qui lui succéde lui est intimement liée, les deux thémes sont les mémes bien
qu’inversés. Alors que la premiere semble raconter une histoire, la deuxieme triple fugue, la
plus monumentale de tout I’ensemble, est une lamentation d’une lente progression vers une



intensité paroxystique. Le deuxiéme sujet de la fugue précédente et son inversion ici sont
dérivés (isorythmique) du motif de la Croix de la deuxiéme double fugue. La troisiéme et
derniére exposition (comme dans la fugue qui suivra) utilisera B-A-C-H a deux reprises de
fagon explicite (mesures 90 et 93).

La grande fugue inachevée, la troisieéme triple fugue, présente d’abord un premier sujet en
forme de couronne parfaitement symétrique - Domine Deus. Les gestes ascensionnels sont
nombreux lors de cette premicre partie malgré le caractére immuable de son sujet. Le
contraste est grand avec le deuxiéme sujet - Domine Fili - en mouvement presque agité. La
superposition des deux sujets donne lieu a une recherche harmonique d’une grande audace.
L’intensité croissante cesse avec une cadence en sol mineur pour céder la place au troisiéme
sujet de la fugue : B-A-C-H qui chemine vers ré mineur, ce qui est d’un symbolisme limpide.
Apres I’énonciation du sujet  onze reprises dans un chromatisme tendu, le langage se détend
avec I’arrivée des deux premiers sujets beaucoup plus diatoniques et la partition s’arréte des
lors que les trois se réunissent. Ce qui était per¢u comme la signature du compositeur doit étre
interprété comme le symbole du simple mortel. La toute dernicre ligne du ténor esquisserait
une main tendue qui invite a participer en tant que compositeur en quéte de maitrise
contrapuntique mais aussi et peut-étre surtout en tant qu’homme en quéte du Salut chrétien.
C’est la page centrale de cette partition unique qui reste a étre réalisée par chaque interpréte.

VI Les contre-fugues

11 serait tentant de placer la fugue « in Stylo Francese » en premier lieu comme lors des
Variations Goldberg pour annoncer le deuxiéme volet de I’ceuvre. La régle de la croissance de
contraintes techniques doit pourtant primer, cédant la place premicre a la fugue la plus libre.
Ce sont des fugues a caractere laudatif. Dans une contre-fugue, la notion du reflet est
omniprésente, chaque réponse étant le renversement du sujet.

La premiere fugue joyeuse contient deux passages canoniques, le deuxiéme en renversement
du premier, qui la ponctuent tels des Hosanna en cheeur. La coda termine la fugue avec la
superposition en miroir du sujet en mode majeur, comme une résolution exclamatoire du
sujet.

La deuxiéme contre-fugue s’impose comme regle la réponse en diminution, a savoir deux fois
plus vite. Son style frangais est un caractere réservé pour des oeuvres festives.

La troisiéme contre-fugue peint a merveille ’image « Pleni sunt coeli et terra gloria tua » (le
ciel et la terre sont remplis de Ta gloire). Non seulement le sujet est traité en augmentation
comme en diminution, mais dés 1’entrée de la troisiéme voix, les doubles croches fusent sans
répit et dans tous les sens, emplissant le champ entier jusqu’a la fin tout comme dans le
mouvement correspondant dans le Sanctus de la Messe en si.

VII Les fugues-miroir

La prouesse de ces fugues n’est plus a commenter. Composer une ceuvre qui puise étre jouée
telle quelle ou avec les voix inversées. La difficulté de leur exécution est a la hauteur de cet
exploit. Il s’agit du début du troisieme et dernier groupe de six pieces, les ceuvres les plus
parfaites, les plus pures, emplies du Saint-Esprit. Cette perfection est illustrée par le rythme
ternaire qui sera omniprésent jusqu’a la fin du troisiéme canon. La premicre fugue-miroir est
en I’occurrence solennelle et prophétique de caractere.

La deuxiéme fugue, bien qu’en rythme binaire, conserve le rythme ternaire dans ses triolets
qui dessinent I’dme en ascension, motif présent dans 1’Oratorio de Paques pour chanter



« Seele ». Cette fugue-miroir prend une coloration particuliére plus épurée qui se retrouvera
dans les canons. Dans le recueil de 1742, Bach écrit I’inversus sur le rectus, au contraire de la
premicre fugue-miroir. Est-ce en image de miroir de la précédente ?

VIII Les canons

L’ordre de ces canons fonctionne également par ordre croissant de contrainte. Les intervalles
de chacun dessinent ensemble la triade du début du theme principal : le Tout.

Le premier canon, le plus simple d’un point de vue contrapuntique, retrouve le motif des
triolets ascendants de la derniére fugue-miroir ainsi que le rythme ternaire. Egalement proche
de cette fugue-miroir par son caractére léger et enjoué, c’est un canon a I’unisson, la
deuxiéme voix débutant a I’octave en dessous.

Le deuxiéme canon se démarque par sa nature robuste et affirmée. Les triolets ascendants se
resserrent dans la volonté, cette variation du théme principal est, comme toute chose dans
1I’Art de la fugue, magistrale. La deuxiéme voix débute a la quinte, une octave et demi au-
dessus de la premiére. C’est la piéce la plus courte de I’ensemble.

Le troisieme canon s’efforce a dissoudre le sujet principal, effagant le rythme aboli par une
syncopation prolongée avant de partir dans les entrelacs les plus inventifs. La deuxiéme voix
débute a la tierce au-dessus. Tout a la fin, un passage remarquable, rétablissant définitivement
et presque brutalement le rythme binaire, débouche sur une cadenza dans laquelle Bach
demande pour la deuxiéme fois que 1’interpréte passe a I’écriture.

Par chance, nous possédons curieusement trois versions de I’ultime canon, témoin fascinant
de I’évolution d’une piece hautement significative. Son langage harmonique est frappant par
sa modernité avec le recours ultime a la gamme chromatique et quinte diminuée. L’exploit est
digne des réussites de I’Offrande musicale par la sophistication de son contrepoint. Le miroir
est complet puisque non seulement le sujet est imité mais il est également renversé. Il est par
ailleurs augment¢ ; le temps est distendu. Il semble exprimer un détachement définitif de la
vie terrestre.

IX Choral prélude BWYV 668a

Il est entendu que cette ultime piéce composée et dictée par un Bach aveugle et affaibli ne fait
pas partie de I’ Art de la fugue bien qu’elle soit rajoutée a la premiere gravure pour pallier
I’inachévement de la troisieéme triple fugue. Cela étant, I’inclusion de cette courte priere en sol
majeur ou le travail contrapuntique et surtout canonique demeure du niveau du reste du
recueil semble naturelle a la lumiére de cette analyse spirituelle. Les éditeurs pressentaient-ils
le contenu hautement spirituel de I’ Art de la fugue ? Deux textes différents illustrent le choral
choisi par Bach. Bien que celui retenu par les éditeurs puisse décrire I’état du compositeur a
’article de la mort « Wenn wir in hochsten Noten sein » (Quand nous sommes dans I’extréme
détresse), il semble plus probable que le second texte corresponde a I’esprit de Bach a ce
moment « Vor deinen Thron tret’ich » (Devant ton trone, je vais comparaitre).
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